八月中旬的一個週末，得克薩斯州布賴恩市一所最低安全級別聯邦監獄的數百名囚犯，在原本用於散步、探親和社交的時間內，被迫留在宿舍中。唯獨有一人例外：吉斯蘭·麥克斯韋（Ghislaine Maxwell）。

現年63歲的麥克斯韋，是傑弗裏·愛潑斯坦（Jeffrey Epstein）的前女友、後來成為“媽媽桑”，因協助其性侵未成年少女而被定罪。據知情人士透露，當其他囚犯在早餐後被限制在宿舍時，麥克斯韋卻在監獄的小教堂內與幾位訪客進行了會面。

目前尚不清楚麥克斯韋爾當天在教堂具體與誰會面。一些囚犯聽説，監獄的封鎖是為了接待重要訪客。一名囚犯回憶説，那天看到麥克斯韋返回時，臉上帶着笑容。而當獄友問她會面的情況時，麥克斯韋只是回答：“進行得非常順利”，但沒有透露任何細節。

不到一週後，司法部公佈了布蘭奇7月份對麥克斯韋的採訪記錄。那份記錄詳細記載了她如何談論自己與愛潑斯坦的過往，以及她對特朗普與愛潑斯坦關係的看法。

不該出現在這裏的人

不到三週前，美國司法部將麥克斯韋從佛羅里達州塔拉哈西一處安全級別更高的監獄轉移到聯邦布萊恩監獄。布萊恩聯邦監獄（Federal Prison Camp Bryan）位於休斯敦市中心西北約90英里處。按照慣例，這裏的警衞通常不攜帶武器。根據2021年的一份人員配置報告，在布賴恩監獄的清晨時段，值班的警衞人數僅有六人，卻要監管超過六百名囚犯。

大多數被安置在這種中低安全級別監獄的囚犯，都是因白領犯罪入獄、刑期較短，或已服完長期刑期的大部分，被視為“逃跑風險較低”的人羣。按照聯邦監獄局的規定，性犯罪者不得在最低安全級別的設施服刑，除非獲得特別豁免。至於目前共發放了多少此類豁免，聯邦監獄局並未作出迴應。

《華爾街日報》對美國監獄管理局記錄的分析發現，在布萊恩監獄600多名囚犯中，麥克斯韋的剩餘刑期排名第四。這些記錄涵蓋了9月5日至9月11日期間布萊恩監獄關押的囚犯。

麥克斯韋目前的獄友中也有名人，包括因欺詐投資者而被定罪的血液檢測公司Theranos創始人伊麗莎白·霍姆斯（Elizabeth Holmes），以及因電話營銷詐騙老年人而入獄的真人秀節目明星詹妮弗·沙（Jennifer Shah）。

這次調動的時機非常微妙，是在麥克斯韋7月接受司法部高級官員託德·布蘭奇（Todd Blanche）採訪之後。採訪中，麥克斯韋表示，在愛潑斯坦與特朗普長期交往的過程中，她從未見過特朗普有任何“不當或違法行為”。正是這次採訪的內容，引發了外界對她隨後被轉移關押的廣泛猜測。

採訪後，布賴恩監獄營地“麥迪遜宿舍區”的囚犯被要求對整個宿舍進行一次徹底清掃。一名囚犯回憶説，他們當時被告知“有重要人物要來視察”。

不久之後，麥克斯韋被轉入該宿舍區，似乎麥克斯韋就是那位“重要人物”。一名囚犯回憶稱：“麥克斯韋説她不知道他們為什麼要轉移她，她説，有一天晚上，他們只是讓她起牀，然後就把她帶到了”布萊恩。她的律師戴維·馬庫斯（David Markus）則在社交平台X上發帖稱，麥克斯韋被轉移到一個更安全的設施，是因為她在塔拉哈西監獄中面臨嚴重危險。

麥克斯韋的意外到來打破了監獄通常輕鬆的氛圍，導致監獄封鎖更加頻繁，增加了武裝警衞，併發生了其他變化。目前和以前的囚犯在採訪中表示。麥克斯韋有時似乎受到了異常優待，引發了其他囚犯的不滿

綠草如茵的監區 懷有敵意的獄友

曾關押在布萊恩監獄的囚犯朗達·弗萊明 (Rhonda Fleming) 表示，與其他最低安全級別的監獄一樣，布萊恩監獄也提供職業培訓和職業發展機會、更清潔的設施以及比其他監獄設施更高的自由度，包括在正常情況下可在宿舍區之間自由進出。

囚犯們表示，一些囚犯對麥克斯韋懷有敵意，稱她為戀童癖者和“chomo”——這是監獄裏對兒童性騷擾者的辱罵。

據多名前囚犯透露，布萊恩監獄的牢房每間最多可容納四名囚犯，而且沒有門。一名剛從其他監獄轉來的囚犯曾走進麥克斯韋的房間，稱讚她的頭髮很好看。麥克斯韋禮貌地請她離開，但那名新囚犯隨即大喊，指責麥克斯韋“根本不該待在這裏”。隨後，警衞介入並將這名新囚犯帶走，調往另一宿舍區。

獄友談論麥克斯韋被懲罰

據知情人士透露，監獄典獄長隨後召集囚犯召開了一次全體會議，警告説如果有人威脅麥克斯韋、讓她處於危險境地，或向媒體談論她的情況，就會被立即轉送到更為嚴酷的設施。

《華爾街日報》為調查麥克斯韋，通過監獄郵政系統向可能知情的人員寄出了100多封信，並採訪了布萊恩監獄的現在和曾經關押囚犯以及他們的聯繫人。

46歲的德州會計師克里斯蒂安娜·歐文（Christiane Irwin）因詐騙其任職的律師事務所而被定罪。她在接受電話採訪中表示，由於監獄方面的禁令，她只能籠統地談論有關麥克斯韋的情況。

在她通過監獄監管電話與《華爾街日報》記者通話的第二天，克里斯蒂安娜·歐文的電子郵件使用權限被暫停。幾天之內，她被轉移至安保級別更高的休斯敦聯邦拘留中心。她的律師布蘭登·貝克（Brandon Beck）表示，是通過《華爾街日報》才得知客户被轉移的消息，並不清楚原因。他説：“聯邦監獄局就像一個黑箱。”其他囚犯透露，另一名囚犯也因談及麥克斯韋而被調離。

被嚴密保護

多名囚犯稱，麥克斯韋剛到布萊恩監獄時幾乎不與他人往來。監獄外圍聚集了大量媒體記者，攝影師們爭相拍攝她的照片。囚犯們還回憶説，曾有無人機在監獄上空盤旋。麥克斯韋曾對一名囚犯表示，她擔心那些無人機會來幹掉她。

警衞會將餐食直接送到她的宿舍房間。她被允許在夜間前往娛樂區鍛鍊，由警衞全程陪同；而她洗澡的時間也被安排在晚上8點之後，這個時候其他囚犯已經被要求上牀休息了。

在麥克斯韋抵達後，監獄方面在營地的主入口和後門全天候部署了特種行動應急小組（Special Operations Response Teams，簡稱 SORT），這支隊伍相當於聯邦監獄局內部的特警部隊。SORT成員攜帶軍用式武器，負責應對突發事件並強化安保。

據囚犯回憶，今年早些時候，監獄方面曾拆除遮擋在營地圍欄外的黑色防護布，讓囚犯可以看到外面的景象。後來，這些防護布又被重新掛上，阻擋了視線。此後，麥克斯韋開始更頻繁地外出活動。

她曾在監獄內由囚犯經營的美容沙龍做過頭髮，剪至肩上長度，染成深紅木色，並進行了吹整。這家沙龍由服刑人員管理，參與者可以通過工作獲得美容美髮資格培訓學分。之後，麥克斯韋也開始前往食堂用餐，享用素食餐點，但據囚犯回憶，她大多數時候會把食物分給別人，並解釋説自己根本吃不下這些東西。

出現緊急事件

麥克斯韋被轉移關押至布萊恩監獄後一週的8月9日凌晨，監獄外圍突然爆發槍聲。兩名持步槍的執法人員衝進她所在的麥迪遜宿舍區，大喊讓她起牀，並迅速將她帶往其他地點。警衞隨即命令所有囚犯實施封鎖，大約一個小時後才允許他們返回宿舍。到天亮時，麥克斯韋已經被帶回原處。

據《華爾街日報》查閲的一份當地警方報告顯示，警方在凌晨1點左右接到報警。報告稱，槍擊發生在監獄東北側的街道上，一名槍手朝街對面一所民宅方向開火，另一人隨即還擊並逃離現場。調查人員在現場共發現29枚9毫米與.40口徑的彈殼及多枚彈片。雖然無人受傷，但多輛汽車被擊中受損。一名當地男子因涉嫌充當逃逸司機隨後被逮捕。

警方報告指出，這起槍擊與幫派活動有關，監獄方面也以此為由向囚犯解釋事件經過。然而，一些囚犯對此表示懷疑。部分人擔心這可能是針對麥克斯韋的襲擊，並擔心自己會因此被誤傷。

在接下來的那個週末，監獄再次封鎖，麥克斯韋就在教堂進行了那場引發關注的會面。囚犯們被分批安排進出食堂，每次只允許一個宿舍區用餐。與此同時，監獄外也有抗議者聚集，示威反對麥克斯韋被關押在此。

特殊關押引發質疑

特朗普政府官員至今未就為何將麥克斯韋轉往一所最低安全級別監獄作出解釋。今年8月，羅德島州參議員謝爾登·懷特豪斯（Sheldon Whitehouse）要求聯邦監獄局提交與此次轉移有關的全部文件，質疑這一安排是否符合該機構的政策規定。懷特豪斯發言人梅根·麥凱布（Meaghan McCabe）表示，截至目前，議員尚未收到任何迴應。

謝爾登·懷特豪斯

與此同時，其他監獄中被判性犯罪的囚犯也對麥克斯韋的“特殊待遇”感到不滿，質疑為何她能享有比他們更寬鬆的條件，儘管罪行性質相似。

來自蒙大拿州的塔米·霍林（Tammy Halling）在2006年因性剝削兒童被判入獄，目前正在得克薩斯州另一所聯邦監獄服刑。霍林表示，當她所在監獄的囚犯得知麥克斯韋被轉往布萊恩營地時，許多人感到憤怒。

霍林説：“大家主要是因為她是性犯罪者，而性犯罪者根本不該被安置在這種營地裏，她是我聽説過的第一個（被轉入最低安全級別營地的性犯罪者）。”

上週，美國最高法院拒絕受理麥克斯韋的上訴，這意味着她唯一可能免於服完刑期的法律途徑，只剩下總統特赦。按照目前計算，並考慮到已服刑時間、表現良好及其他減刑因素，她預計將在2037年獲釋。

在最高法院作出裁決後，有記者問特朗普是否會考慮赦免麥克斯韋，他回答説：“我得考慮一下。”

在布萊恩監獄的圍牆之內，麥克斯韋的存在成了一種矛盾的象徵。她既是囚犯，又似乎被當作某種“特殊資產”被保護；她身處最低安全級別的設施，卻享受着最高級別的安保。有人説麥克斯韋只是個罪犯，也有人認為，她只是換了一個籠子繼續被保護。